Category: история

Category was added automatically. Read all entries about "история".

siamese

Я МЕДЛЕННО В ПРОПАСТЬ ЛЕЧУ (очерк 2014 года)

Я МЕДЛЕННО В ПРОПАСТЬ ЛЕЧУ

   Маленькая деревенька на двадцать домов в Ярославской глуши. Редко кто доберется до середины проселочной дороги в дождливую погоду. Мы сюда приехали осенью 1983 года - и с тех пор каждое лето. Я прекрасно помню свои первые чувства и ощущения: поздний осенний вечер, черная, совершенно немосковская темнота, льет проливной ливень; мне шесть лет, и я со взрослыми иду и иду, иду и иду, со всех сторон хляби, под ногами скользко и мягко, резко пахнет влажным сеном, лесом и осенью; в темноте вдруг какой-то стук - цоп, цоп, цоп — "это Цыган", говорит кто-то, "Он лошадь, на нем дядя Костя возит хлеб со станции", и я все опасаюсь, что они (цыган с неведомым дядей) выйдут прямо к нам, и даже немного хочу этого — чтоб иметь полное право испугаться. …Потом, пройдя мимо нескольких притягивающих теплыми желтыми окнами маленьких деревянных домов (под ногами все та же хлябь, только более мягкая – дорога в деревне поросла травой) мы входим в светящийся окнами дом, где светят яркие, без абажуров, лампы, тепло пахнет протопленной печкой, и совсем нет пола — меняют дощатый настил в кухне, а папин друг Андрей в дальнем углу, на каком-то бревне перекрытия приветственно хохочет с сигаретой.

   Теперь я понимаю, что родители и их друзья были тогда моложе, чем мы сейчас. Это чувствуется странно. Так или иначе – именно деревенька в двадцать домов стала за долгие годы для меня той Россией, которую я люблю. Благодаря ей я могу слышать и понимать черную глухоту ночи и бескрайнюю белизну снежных полей, и многолетнюю эволюцию боли Георгия Иванова:

***
Хорошо, что нет Царя.
Хорошо, что нет России.
Хорошо, что Бога нет.
Collapse )
siamese

коллекция обращений из переписки братьев Чеховых

переписка Чеховых, конечно, изучена вдоль и поперек литературоведами и чеховофилами (как называется аналог "пушкиниста", но про Чехова?). Я не специалист по Чехову и вряд ли когда им стану, но просто влюбилась в эту переписку длиной в жизнь, в этот восхитительный образчик моего любимого жанра "романа в письмах". Вот, к примеру, лишь некоторые обращения братьев друг к другу, и если есть те, кто устоит перед прочтением всех 800 страниц переписки после таких вводных, то я лично сомневаюсь:

Отче Антоние!
Уловляющий контрабандистов-человеков-вселенную, таможенный брат мой, краснейший из людей, Александр Павлыч!
Фурор производящий брат мой Антон!
Доброкачественный брат мой Александр!
Махамет!
Карантинно-таможенный Саша!
Филинюга, маленькая польза, взяточник, шантажист и все, что только пакостного может придумать ум мой!
Голова садовая!
Кто б мог предположить, что из нужника выйдет такой гений? (не совсем обращение, но не могу пройти мимо - М.К.)
Велемудрый секретарь!
Новый Виктор Крылов!
Лжедраматург, которому мешают спать мои лавры!
Гусиных!
Пожарный брат мой!
Двуличновольнодумствующий Саша!
Высокочтимейший ялтинский братец! (подпись: Презирающий богачей, бедный Гусев)
Бывший брат, а ныне богач-марксист!
Многоуважаемый Артарксеркс Павлович!
Сквалдырники!!
Громкодрищущий отче Антоние!
Журнальный лилипут!
Алкоголизмус!
Великолепный и женатый брат мой Саша! (в ответ: Великолепный, но холостой Антоша!)
Инфузория!
Литературно-медико-двулично вольнодумствующий сахалинский Стенли!
Плодовытая смоковница!
Отставной, не имеющий чина, холостой, в походах против неприятеля не бывавший и сведения о своем имении от департамента утаивший Антоша!
Неблагодарный и недостойный брат!
Не имеющий права жительства в Москве братец Алтоша!
Евграф Семенович!
Ну, нашивай лубок куда следует, недостойный брат: опять поручения!
Отщепенец от родины!
Повсекакий!
Ненастоящий Чехов! (продолжение: ...Ну, как Вы себя чувствуете? Пахнет ли от Вас водочкой?..)
Капитон Панфилыч!
Ты!
Гацпадин писатель!
Господин А.Седой! (продолжение: ...Твоей книжки я не получал. Должно быть на почте ее бросили в нужник)

и т.д и т.п.

...А также:
"Милостивый государь! Антон Павлович!
В наш просвещенный 19-й век, когда сети железных дорог подобно паутине обтягивают и обтягивают земной шар, когда телеграфные проволоки изрезывают все меридианы и параллели, в наш век, говорю я, когда гордый дух человека высится все более и более в ущерб индивидуальным симпатиям, - я получил ваше письмо и торжественно прочел его".

Будьте здоровы и приблизительны,
твой Гусятников.
siamese

поменяю фамилию пятижопов на фамилию семижопов

архивные раскопки, доступные каждому не вставая с дивана, удивительным образом вполне эффективны.
вот к примеру описи ф.733 - Ведомство народного просвещения - РГИА принесли мне несколько весьма полезных фактов про отца героя моего романа.
например, вот с чего началась карьера надворного советника Каменского в просвещении:
каменский об определении колл секр по ведомству нар просв 1854 ф733 оп4
а вот чем закончилась:
пенсия Каменскому пом.класс.наст Крем.реал.уч 5 фев1886

но ни одно из найденных мной в ф.733 дел не сохранилось, все уничтожено. а вы говорите - архивисты, архивисты, хранители.

а по ходу пьесы попадается всякая увлекательная фигня, например вона такое дело о смене фамилии:

duraxxo
siamese

есть много на свете друг Гораций, что мог сказать Зидану Матерацци

дожили, мне тут сравнили законы развития языка с законами Ньютона. Мол, мало ли что словарь написан в 1980 году и там велено "Вы" по любому поводу использовать, четакова? Законы Ньютона вообще в 17 веке и все еще работают как новенькие.
siamese

о писательском уникальном стиле

Елена Хаецкая о Льве Толстом:
"Мне хочется начать с темы толстовского стиля.
Кто-то из писателей априори считается хорошим стилистом, кто-то - ужасным. "Так принято".
Хороший тон считать Толстого ужасным стилистом. Приводить в качестве доказательства совершенно невозможную толстовскую фразу: "Накурившись, между солдатами завязался разговор".
Попадаются даже такие высказывания: мол, Толстой, конечно, великий писатель и классик, и даже граф, но лично я бы его подправил да подсократил.
И ничего необычного, кстати, в подобных высказываниях нет. Еще в первой половине восьмидесятых у меня была редакторша (моя первая), в газете, так она прямо говорила: "Маяковский, конечно, великий поэт, но я бы его поправила..."
Но ведь это почему-то нельзя, и все люди доброй воли, надеюсь, понимают, что это нельзя – исправлять да подсокращать «Войну и мир» «до двенадцати авторских листов, не больше». В противном (очень противном) случае получится вылизанная армией подневольных редакторов "серийная" продукция неназываемого издательства, чьи книги неотличимо похожи друг на друга.
И дело вовсе не в том, что всем надо писать "накурившись, завязался разговор" или что это вообще правильно. Нет, неправильно! Лучше писать без ошибок. Или хотя бы понимать, что за ошибки ты делаешь и зачем.
И не в том, опять же, дело, что надо строить предложения, как Толстой, - длинные и сплошь сложноподчиненные. (Почему у него сплошь сложноподчиненные - понятно: Толстой не позволяет выстраивать между его словами какие-то произвольные связи, не такие, какие он лично, графской ручкой своей, установил. Никакого воздуха, никаких пауз, никаких вздохов. Никакого читательского произвола.) Collapse )

отсюда via leonid_b
siamese

Мистификатор А.Б. и внезапно воскресший в умах Перевал Дятлова

читаю "Перевал Дятлова" авторства некоего Alan K. Baker, якобы даже присутствующего на Амазоне в качестве опытного романиста, чей "unpublished science fiction thriller inspired by the unexplained deaths of nine ski-hikers in the Ural Mountains in 1959, has been optioned for film by director Simon Fellows and screenwriter/novelist Andy Briggs".

И я что скажу: уши загадочного А.Б., первые буквы инициалов которого активно использует Борис Акунин в своем творчестве ("Анна Борисова", "Анатолий Брусникин") торчат просто из каждого сантиметра текста.

Вот, к примеру, цитата:
"Он вернулся к столу, потягивая невкусный кофе. Там уже стоял Черевин и, почесывая щетинистый подбородок, с ехидной усмешкой пялился на экран его монитора, где была открыта пустая страница.
— Привет, Витек, — произнес он со своей обычной иронией, — что, вдохновение не приходит?
— Спасибо, что беспокоишься, но с вдохновением у меня все в порядке, — ответил Виктор, усаживаясь за стол.
— Над чем работаешь? — поинтересовался Черевин, но таким тоном, будто и без того прекрасно все знал.
Виктор вздохнул:
— Пишу статью о случае на перевале Дятлова.
— Слышал, слышал. Значит, гоняешься за летающими тарелками и монстрами?
— Слушай, Жора, я пишу исторический обзор о девяти людях, погибших пятьдесят лет назад ужасной смертью на горном склоне. О людях, чьи друзья и родные все эти годы страдают не только из-за утраты, но и оттого, что не знают, что же произошло с их близкими на самом деле. Никаких летающих тарелок или монстров, только девять погибших.
«А может, одиннадцать», — добавил он уже про себя.
Черевин снова ухмыльнулся:
— А у меня дело Боровского полным ходом. Уже есть результаты.
— Поздравляю.
— Когда закончу, могу помочь тебе. Как думаешь?
— А не пойти ли тебе в одно место? Уверен, Максимов возражать не будет.
Ухмылка на лице Черевина даже на секунду не дрогнула.
— Витек, — сказал он, уходя, — ты так легко ведешься
".

Попробуйте представить себе английский текст, с которого можно было бы сделать такой перевод. Не говоря уже о том, что у переводчицы Ю.Шаркуновой почему-то в списке переведенных работ присутствует только одна-единственная книжка: "Перевал Дятлова".

И почему-то книжка эта, изданная екатеринбургским издательством ГонZo (что само по себе даже забавно, если вспомнить, что такое "гонзо-журналистика"), висит на главной странице сайта издательства "Захаров", издающего нашего героя, то есть Григория Чхартишвили, он же Борис Акунин, он же Анна Борисова, он же Анатолий Брусникин.

Ну и в довершение вспомним, как в июне прошлого года borisakunin проводил увлекательный интерактив со своими ЖЖ-друзьями. Сперва предложил назвать самую таинственную историю всех времен и народов, затем провел голосование по шестерке самых востребованных историй, а после на протяжении недели разрабатывал тему перевала Дятлова с голосованием по развилкам вероятностей на нескольких этапах повествования (раз, два, три и четыре).

Апплодирую стоя ) По-моему, это прекрасно, изящно и восхитительно. Браво, маэстро, браво.

Книжку, впрочем, я пока не дочитала, и в стилистике Бруснейсова наблюдаю чуть больше поверхностности при обращении с богатым материалом, чем хотелось бы. Впрочем, поглядим...
siamese

фотоателье начала 20 века

У меня внезапно вопрос:
может, есть тут любители и профессионалы фотографии, которые знают не только про сейчас, но и про сто лет назад? Мне надо найти подробную инфу о фотопроцессах и салонах художественной фотографии в России нач. 20 века.

В идеале: нужно получить подробное представление о том, как были устроены эти фотоателье внутри, на какую технику снимали, как выставлялся свет, что было со вспышкой, как выставляли сцену для съемки, какой реквизит использовали, сколько времени занимала съемка, как обрабатывались фотографии (в общих чертах), через какое время и каким образом фотографию отдавали клиенту (приходил сам, пересылали, отправляли с нарочным), сколько стоила художественная съемка.

Это если в целом, а так-то и любые мелочи по теме устроят.

Ателье, о которых я говорю, выдавали фотографии такого плана:


Вдруг кому встречалось? В интернете, в журналах, в книгах, в том числе в художественной литературе.
Важно. Спасибо.
siamese

эпизодичная история одной саркастической пьесы

...а именно - Прокофьев, "Сарказмы", op.17: 1.Tempеstoso

"10 декабря 1913
По окончании урока состоялось объяснение. Мы удалились на тёмную лестницу Малого
зала. Я стоял, прислонясь к стене, скрестив на груди руки и опустив голову;
Черепнин бегал взад и вперёд, очень горячился и кричал, впрочем, не на меня, а сам
с собой.<...> Я говорил серьёзным и обиженным тоном, Черепнин
горячился, говорил массу образных выражений, французских слов и кучу
глупостей. <...>
В конце концов разговор так ничем и не кончился. Мы пожали руки и разошлись по разным лестницам.

Домой я вернулся недовольный и злой. И эта злоба сорвалась на саркастической пьесе №2, первая
половина которой (т.е. весь материал) уже давно была сочинена. Теперь очень неожиданно и
саркастично вышла вторая половина.
Компенсация за разговор! Я доволен пьесой.
<...>
На ученическом вечере <...> я рассказывал, что в Консерватории состоится «великосветская
дуэль»: Черепнин вызвал Прокофьева.
Голубовская спросила:
- На чём? На дирижёрских палочках?
<...>
Collapse )
Вот, собственно, и сама пьеса - Сарказм №1:


Ну и в качестве лирического отступления - как раз сегодня к нам в гости заходили наши венесуэльские "Гарики и Гулики", то есть любимые друзья пианистка Гуля Галимшина и ее муж Игорь Лавров - пианист, профессор, лауреат, бла-бла-бла, чьим именем нынче назван в Каракасе концертный зал и пианистический конкурс, и чья мама в далекие времена училась у Прокофьева. И как раз сегодня Гарик рассказал, что его самого, так же, как когда-то Прокофьева - Горький, от перспективы служить в Алабинской танковой части (где незадолго до того его приятелю-пианисту обрубило пальцы крышкой танкового люка) спасла Елена Фабиановна Гнесина, позвонив Клименту Ворошилову со словами: "Климент Ефремович, передо мной сидит мальчик, обладающий музыкальными способностями, большая просьба устроить его в музыкальный отряд!" "Музыкальным отрядом" оказался Оркестр Министерства обороны.
siamese

немного о путешествиях 1913

- "онлайн-бронирование билетов" сто лет назад:
"...«Кук и сын» продал мне билет в Берлин и спальное место до Нюрнберга. Собственно, он
взял только деньги, а билет обещал прислать на вокзал. Но его так хвалят все, что я
поверил без расписки и оказался прав
".

- ЛондонCollapse )
Из "Дневников" Сергея Прокофьева, 1913 г.